La performance riche, complexe et fascinante d'Olivia Colman est ce qui donne à ce film son pouvoir perçant : elle a une qualité de star à l'ancienne et une présence à l'écran. Colman est au centre d'un premier long métrage stylé de Maggie Gyllenhaal en tant que scénariste-réalisatrice, adaptant un roman d'Elena Ferrante : le résultat est un drame psychologique captivant, construit autour d'un seul événement traumatisant à partir duquel l'action se métastase. Il se déroule en partie dans le présent et aussi dans le passé remémoré du personnage principal, déclenché par une calamité dont elle est témoin et à laquelle elle décide, insidieusement, de participer. Ces scènes ne sont pas simplement des flashbacks ; ils ont leur propre pertinence et urgence qui vont de pair avec l'action immédiate.
Le décor est une île grecque où Leonard Cohen est censé avoir traîné dans les années 1960. Une universitaire britannique arrive en vacances : c'est Leda, interprétée par Colman, un professeur de littérature comparée né dans le Yorkshire à Harvard, et elle attend clairement cette pause depuis des lustres, s'installant presque avec extase dans l'appartement de vacances dans lequel ses valises sont portés par la gouvernante de la propriété Lyle (Ed Harris), un Américain expatrié qui est ratatiné mais à l'air viril.
Ce qui est génial avec la performance de Colman, c'est qu'elle est toujours au bord d'une nouvelle révélation sur Leda :
son visage tremble subtilement de… quoi ? Larmes? Rire? Un air renfrogné ? La situation initiale peut vous amener à penser que Leda est fondamentalement la personne décente timide et réticente et que Nina et Callie et leur clan sont les méchants grossiers. Mais est-ce vrai ?
Quant à Leda elle-même, sa propre vie sexuelle est une entité inquiétante et instable. Elle flirte avec le beau jeune gardien de la piscine Will (Paul Mescal), lui demande sans vergogne de dîner et ne peut pas le prendre correctement quand il lui dit qu'elle est belle. Lorsque Lyle essaie de parler à Leda au bar un soir, elle a une conversation tendue et doit finalement lui demander de la laisser en paix pour profiter de son dîner – et ensuite, peut-être honteuse de son impolitesse, et peut-être en pensant qu'elle pourrait trouver Lyle attirante après tout, elle ajuste sa robe vampiriquement, se dirige vers l'endroit où il traîne avec ses amis et tente une remarque sensuelle et coquette qui est si mal jugée que je voulais cacher mon visage dans mes mains.
The Lost Daughter a une fin légèrement apprivoisée : une floraison nabokovienne de violence et d'agression qui est annulée (de manière assez invraisemblable) par quelque chose de plus émollient. Mais tout tient ensemble et Olivia Colman atteint une sorte de grandeur subtile à la fin.